再爱MiniMax一次

MiniMax是一家很神奇的公司，神奇到它的财报一点也不重要。关于这家公司的营收情况，唯一重要的数字是8月ARR 8亿美金。

因为MiniMax的基本情况大伙都是非常了解的，风格神一阵鬼一阵。

首先是文本模型M3拉了，至今三个月没有更新版本，与此同时国模经历了一轮大跃进，被同行彻底拉开一代版本差距。导致MiniMax陷入最危急的时刻，全司上下背水一战训下一代3T参数量模型。

然后，视频模型H3突然行了，成为Seedance之外唯一能打的模型，超越半年没更新版本的可灵，从危机存亡关头拉了公司一把。

所以不看财报，大伙也知道MiniMax的基本情况——H3是8月发布，收入不计入上半年财报，只需要看最新ARR；而年初的龙虾爆火，善于接流量并且当时基模还没有落后版本的MiniMax收入也不会难看。

「2026上半年收入约1.2亿美元，8月B端收入占比80%」这个数字符合预期但也没有任何意义。

关于MiniMax的一切思考，都要回答一个问题，那就是你认为模型厂之间有没有本质区别，MiniMax是不是比智谱、Kimi落后几倍？

我认为模型厂之间是没有本质区别的。大模型属于高端制造业，主要考验建立数据管线和基础设施的能力，没有核心技术壁垒，只有版本更新早晚的差异。

然而，投资人总是愚蠢的，二级投资人比一级更愚蠢。因为二级投资人完全不掌握真实信息，他们对技术和产品没有任何真实体感，全靠一堆金融bro互相串消息，递归垃圾信息。

只能说，一级投资人靠炒股挣钱是有道理的，因为一级投资人自己没能力拍板项目，但真能拿自己钱炒股，最主要是一级投资人更接近公司业务，串的消息更接近一手信息。

扯远了，回到我们亲爱的MiniMax上。

我这两天看MiniMax看到了什么？我看到了俊杰老师为AGI作出的种种努力😭

让我来引用几句俊杰的呐喊：

「大语言模型行业并不是一个简单的零和竞争，大语言模型带来的智能提升几乎没有尽头。」

「我们是国内最早两家建立规模化、长期稳定的基础设施的独立大模型公司之一。」

「过去两个多月，我们文本模型的单位算力的吞吐提升了三倍。M3.1我们的目标是把推理成本降到M3刚上线时的三分之一左右。」

「下一阶段模型竞争的核心，不是算力规模、用户规模，而是能不能定义正确的问题。选择有效的技术路径，并持续提高把算力转化为智能的效率。」

就差对着愚蠢的投资人呐喊：我和智谱一个水平，只是阶段性落后，别太计较一时版本输赢。

所以让我们来总结一下目前的版本。

GLM 5.2是旧赛季的结束，K3是新赛季的开始。经过这一轮国模大跃进之后，目前中国模型团队的竞赛版本是：

新赛季刚开始，分为两个赛段，一个是摸高，里程碑是用大参数模型平替Fable 5，Kimi、Qwen已经率先交卷；另一个赛段是智能白菜化，用小参数模型加速智能普及，里程碑是平替Opus 4.8。目前交卷的有DeepSeek V4 Flash、Qwen 3.8 Flash、GLM 5.3 Flash。

两个赛段相辅相成，合并为一个赛季。

因为摸高明显遇到了瓶颈，主要是编程能力优化到了瓶颈，所有大参数模型都是编程模型，而模型的编程能力早在去年底今年初就超越了人类，继续提升收获不大。

而提升办公、法律、医疗、写作、文档处理等非编程能力，又不是模型厂擅长做的事情，需要AI应用来开拓这些场景，建立起相应数据管线，模型厂再来跟进。

现在正是AI应用的好时候，为了加速模型能力提升，必须要更多更丰富的应用。而应用普及不可能主要用大参数模型，价格太贵速度太慢，需要快且平替的相对小参数模型。

所以，我们能看到模型厂都在发Flash模型。

这就是剑眉星目闫俊杰想告诉家人们的话了——MiniMax又有自建算力，又在摸高训大参数模型，还把推理成本降低到了之前的1/3，大的我也行，白菜我也行，新赛季我正在参赛，且听🐲吟。

不过呢，既然要再爱MiniMax一次，光论证模型厂都差不多是不够的，这纯属莞莞类卿。就像胖橘爱甄嬛，不是因为她和纯元皇后十分相似，而是甄嬛有自己的特点拿捏愚蠢皇帝。

我们亲爱的MiniMax，最大的特点还是8月贡献最多收入的H3，视频模型是四小龙里独一无二的生态位，能和Seedance对打且开源。

利好所有视频Agent公司打破闭源垄断，人人可以后训练H3。我等着陈冕宣布LibTV实现模型自研。

如上所述，卷编程能力的赛季已经到头，多模态正好是编程之外最重要的能力，H3的价值没有道理不普及到整个模型层。大伙发的Flash模型都是多模态的，因为做应用需要模型能力全面，而能力全面才能带来更多领域的数据。

模型应用一体的赛季正在来临！

不过，MiniMax最大的问题是还没有在新赛季证明自己，视频模型H3能拉起营收数据，但愚蠢的投资人总会被梁圣不搞多模态的只言片语Hack，看不上视频模型。

问题还是取决于，你相不相信MiniMax和同行有几倍的差距。

我不相信。道理很简单，MiniMax和智谱既没有人员的智力差异，也不存在算力大幅落后，模型厂之间成天串消息，更没有任何技术秘密。只要胖猫自己不抛弃不放弃，没道理MiniMax长期（半年）不行。

当然，假如真的长期不行，我就要归结于团队成员存在智力问题。

反正经过了这两年版本更新，各位家人们想必也都明白一个道理：出来混，都有落后的时候。

K3固然开创新赛季，但Kimi能否持续摸高并不上天注定。智谱固然是旧神，但要是长期憋不出来3T参数模型，也可能享受MiniMax待遇。

我连预告话术都准备好了：经组织研究决定，智谱不再享受原有使用待遇，调整至MiniMax（准智谱级）使用标准；MiniMax相应提级，享受准智谱待遇。

时移势易，角色互换乃自然之理，我只能说家人们各自努力。论持久战是真东西，大伙要学习。